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Chi fotocopia un libro, chi mette a disposizio ne 
i meni per fotocopiare. chi comunque favorisce 
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Alla fine dell'Ottocento la Sar-
degna conosce processi nuovi. 
In particolare nei centri urbani 
si ha una forte crescita culturale a seguito della diffusione della 
scuola e del pubblico impiego, della penetrazione di collane edi-
toriali economiche (Treves e Salani), del nuovo impulso dato al-
l'arte, alla storiografia, al giornalismo. Emergono autori che han-
no in comune il bilinguismo, parlano cioè in sardo e in italiano) 
e costruiscono le loro opere su temi regionali, raccolti intorno al-
l'immagine-simbolo della Sardegna. Si sentono depositari della 
realtà dell'isola e intendono raccontarla ad un pubblico lontano, 
quello del continente. Nel corso del Novecento la percezione del-
l'isola cambia negli stessi Sardi: da una visione immobile e astori-
ca alla consapevolezza che i problemi sardi sono la conseguenza 
della storia (la «questione sarda» è collegata alla più ampia «que-
stione meridionale») e come tali devono essere affrontati e risolti . 
L'elaborazione di un'immagine-identità della Sardegna, nelle for-
me di un mondo primitivo e seducente, è opera soprattutto di Gra-
zia Deledda e Sebastiano Satta. 
Grazia Deledda (1871-1936) è nuorese, di una famiglia di pic-
coli proprietari terrieri. Si colloca al confine fra la cultura barbari-
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cina, che si esprime in sardo, nelle forn1e dell 'oralità, e la nuova 
cultura borghese dello Stato nazionale, che si esprime in italiano, 
nelle forme della scrittura: ad essa si accosta attraverso le riviste 
che la nascente industria culturale diffonde anche nella provincia. 
Ad alcune ("Piccola rivista», "Vita sarda», "La donna sarda») colla-
bora attivamente. Le sue letture (inizialmente il feuilleton - Sue 
ed Invernizio - e i romantici, Byron e Hugo) si affinano: conosce 
la letteratura francese (Balzac, Zola, Bourget) e russa (Tolstoj e Do-
stoevskij) e l'antropologia positivista. Si avvicina alla realtà sarda 
durante la collaborazione con Angelo De Gubernatis, direttore del-
la rivista "Tradizioni popolari». Scrive, inizialmente, per desiderio 
di gloria; presto, però, si propone di esplorare e raccontare il mon-
do sardo. Il progetto è ambizioso: creare da sola una letteratura 
sarda come Tolstoj ne ha creato una nlssa. "Se vivrò avrò agio di 
studiare tutte le classi sarde e di descriverle» (G. Deledda, Lettere 
inedite, Milano 1966, lettera a De Gubernatis, 18 settelnbre 1893). 
La Deledda fa , dunque, una scoperta letteraria importante, la 
Sardegna, alla quale dedica numerose opere, quasi le tappe di un 
«unico» romanzo, scritto in trent'anni, da Stella d 'oriente (1890) a 
La madre (1920). Dà diritto di cittadinanza, nell 'immaginario let-
tera~io, all 'isola: come Verga alla Sicilia, Svevo a Trieste, Montale 
alla Liguria. L'intento è quello di riabilitare la Sardegna agli occhi 
dei lettori continentali: "Il mio ideale è fare qualche poco di bene 
alla mia terra sconosciuta, dimenticata , dilaniata dalla miseria e dal-
l'ignoranza» (lettera) a De Gubernatis, 8 novembre 1892) . La De-
ledda fa proprio iI mito dell 'isola dimenticata dai gove rni nazio-
nali e dalla classe dirigente regionale. La Sardegna viene presen-
ta ta come un'antisocietà: 
L'uomo di questo villaggio [. . .] non sa che cosa è la legge e la legge 
è, per lui, una forza illogica che bisogna eludere perché non si può vin-
cere. Del resto ha ragione: la società si ricorda di lui solo pe r sfruttarlo; 
gli chiede i tributi , lo costringe al servizio militare [. .. ], non lo aiuta quan-
do l'inverno rigido fa morire il suo bestiame eColombi e sparvieri, in G. 
Deledda, I grandi romanzi, Roma 1993) . 
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I suoi romanzi contengono un vasto affresco, incisivo e po-
tente, dell'antica società barbaricina assunta come metafora di tut-
ta la Sardegna, sospesa tra conservazione e innovazione. 
In realtà l'interesse della scrittrice si orienta sul dramma di co-
scienza del personaggio che, sotto la spinta del sentimento amo-
roso, infrange antichi tabù (l'incesto, l'omicidio) resi più forti dal-
le differenze di classe (il padrone-re è inviolabile). Le descrizioni 
del paesaggio e dei personaggi sono fortemente stilizzate secon-
do quel gusto del primitivo che caratterizza le espressioni artisti-
che del folto gruppo di intellettuali sardi che fanno riferimento al-
la se cessione romana (fra gli altri il pittore Giuseppe Biasi e il 
poeta Salvator Ruju), gruppo del quale la scrittrice fa parte. 
L'ottica del primitivismo porta Deledda a rimuovere le ragioni sto-
riche dei conflitti economici e di classe, a nasconderli sotto l'alibi 
di una barbarie innocua e affascinante, che la concordia interclas-
sista dello Stato unitario può accettare senza angosce: lo coglie be-
ne la motivazione del premio Nobel , nel 1926, che sottolinea: «la 
potenza di scrittrice sostenuta da un alto ideale, che ritrae in forme 
plastiche la vita quale è nella sua isola natale e che con profondità 
e con calore tratta problemi di generale interesse umano» (dal di-
scorso ufficiale di Henrik Schtick). 
Lo evidenzia, più criticamente, Alberto Maria Cirese scrivendo che 
Deledda «chiama 'barbarie sarda' la pesante arretratezza dei modi 
di produzione e di vita prodotta e mantenuta dalle operazioni di 
sfruttamento dell 'isola» (Cirese, Deledda e il mondo tradizionale sar-
do, in Atti del Convegno nazionale di studi deleddiani , tenutosi a 
Nuoro nel 1972, Cagliari 1974). 
La severità del giudizio è mitigata da un'analisi attenta di alcu-
ni romanzi nei quali la scrittrice registra i processi di trasforma-
zione in atto in una società arcaica, scossa da profonde tensioni 
sociali , e. lnostra di comprendere la necessità di confrontare la 
realtà dell 'isola con realtà diverse. 
In Canne al vento (1913), l'arrivo di Giacinto, lo straniero, in-
troduce nel mondo chiuso di Galte positivi processi di innovazio-
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ne. In Cosima (937), il romanzo quasi autobiografico pubblicato 
postumo, la consapevolezza della trasformazione si esprime nella 
vicenda di Cosima che, scegliendo di essere una scrittrice, tra-
sgredisce il ruolo tradizionale della donna barbaricina. 
Con questi romanzi Deledda offre il proprio contributo alla de-
finizione dell'identità insulare, in un n10mento storico in cui la Sar-
degna vive un importante momento di autoriconoscimento. 
Sebastiano Satta 0867-1914) pubblica: Versi ribelli (893), l'ode 
Primo maggio (1896), Canti barbaricini (910), Canti del salto e 
della tanca (1924, postumo). È una figura nuova di poeta: di estra-
zione borghese, avvocato di fama. Negli anni più recenti la sua per-
sonalità artistica, collocata inizialmente all'interno di un regionali-
smo di maniera, è stata ricondotta alla cultura di una terra di fron-
tiera: la Sardegna fra Ottocento e Novecento. È, infatti, un intellet-
tuale dalla cultura bifronte: quella barbaricina (Nuoro protagonista 
dei moti de su connottu), e quella della borghesia democratica , 
repubblicana e radicale, di Sassari (dove Satta compie gli studi li-
ceali e universitari e vive le sue esperienze giornalistiche). 
Nella maturità Satta si dichiara fratello ideale dei rapsodi sar-
di "dalla chiara voce". Interpreta, nei toni di un fremente indivi-
dualismo romantico, i miti dell 'immaginario collettivo: la natura , la 
donna (sposa e madre-matriarca) , il tema ricorrente del rib llismo 
e della palingenesi. Sono i contenuti di una mitica e tempesto-
sa identità sarda, espressi attraverso le forme letterarie e metriche 
della poesia italiana del suo tempo. Subisce l'influsso di Carducci 
(la Sardegna assume i caratteri di un'aspra e primitiva Mareluma) , 
di D'Annunzio (in alcune liriche la Sardegna è simile ad un Abruz-
zo magico e decadente), di Pascoli (nei moduli narrativi e nei to-
ni patetici e persino nei caratteri di quel socialismo "di cuore più 
che di mente» di cui parla Paolo Spriano per definire l'andata ver-
so il popolo di alcuni intellettuali borghesi di fine Ottocento, da 
Graf a De Amicis). Satta è stato popolare ed amato, fra i lettori 
sardi suoi contemporanei, per il ribellismo anarchico, l'amore per 
l'uguaglianza e il progresso sociale. Vede un'ideale continuità fra 
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Giommaria Angioy, l' alternos ribelle , i banditi protervi e gli ope-
rai morti nell'eccidio di Buggerru, nel 1904: «Sardegna! Dolce ma-
dre taciturna , / non mai sangue più puro / e innocente di questo 
ti bruciò / il core» (Satta, Canti, nuova ed., Nuoro 1996). Esalta al-
cuni miti cari al socialismo positivistico del secondo Ottocento: i 
goliardi, «primavera dell'anima», la macchina e i pali del telegrafo: 
«o rusignoli / antelucani, [ .. .l o mandrie, o selve / ora non siam 
più soli». Sembra auspicare la scomparsa imminente del mondo 
dei pastori, «fantasmi di un'antica età», e della Sardegna arcaica «nei 
manti / neri del secolare / suo silenzio ravvolta»: «senza pianti, / 
sprofondatela in mare». Ma approda, nell'ode Cani da battaglia, 
all'esaltazione dell 'impresa di Libia, compiendo la stessa parabola 
dr a tn lnfè ettual(borghesi italiani fra Ottocento e Novecento. 
2. Tra le due guerre: 
Emilio Lu.su 
e btomo Gramsci 
Per la maggior parte dei Sardi, 
e non solo per l'élite intellet-
tuale, l'esperienza collettiva del-
la Grande guerra costituisce l'occasione per confrontarsi con una 
realtà più vasta di quella regionale. Sarà un contributo straordina-
rio alla loro crescita politica. 
Mai è capitata ai Sardi, popolo disunito, l'occasione per stare insieme 
e capirsi e integrarsi . Avviene ['..l con la Brigata "Sassari». "Omogeneiz-
zati per la prima volta da una parola d'ordine, da una divisa, da un ran-
cio, un fucile , un nemico, una provenienza e una koinè linguistica», in 
qualche modo un eve"nto rivoluzionario. Per molti Sardi la scoperta del-
la Sardegna CM. Pira, La rivolta dell 'oggetto. Antropologia della Sardegna, 
Milano 1978) . 
L'esperienza della guerra diventa il «deposito rivoluzionario» 
della Sardegna del dopoguerra e un riferimento importante del-
la cultura autonomista. 
Le voci più vive del periodo tra la Grande guerra e il fascismo 
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sono quelle che parlano da lontano, dall 'esilio e dal carcere, fis-
sate in documenti di forte tensione morale e politica e di profon-
da originalità narrativa: la scrittura di testimonianza e di azione di 
Emilio Lussu e Antonio Gramsci, arrestati entrambi nel 1926. Gram-
sci , condannato ad oltre vent'anni di carcere dal Tribunale spe-
ciale per la Difesa dello Stato come capo del Partito comunista d 'I-
talia, sarebbe morto nell'aprile 1937, pochi giorni dop.o essere sta-
to rimesso in libertà dalla lunga, impietosa detenzione; Lussu , man-
dato al confino nell 'isola di Lipari , nel mare siciliano, ne evase con 
Carlo Rosselli e Fausto Nitti con un'impresa che ebbe vasta riso-
nanza nell 'opinione pubblica mondiale; nello stesso anno, 1929, 
avrebbe fondato con Rosselli , Gaetano Salvemini e Alberto Tar-
chiani «Giustizia e Libertà», il più originale movimento de ll 'antifa-
scismo in esilio. Le loro opere saranno pubblicate, in Italia, solo 
dopo la guerra: nel 1945 Un anno sull'Altipiano di Lussu (appar-
so a Parigi nel 1938) e, successivamente, le Lettere dal carcere e 
i Quaderni del carcere di Gramsci. 
Le opere di Lussu (1890-1975), per esplicita testimonianza del-
l'autore , non fanno appello alla «fantasia» ma alla «memoria»: non 
appartengono né al genere romanzesco né a quello storico, as-
sumono la forma del «documento soggettivo» e dei «ricordi per-
sonali». 
La figura e gli scritti di Lussu sono fortemente determinati dal-
la sardità: il telna Sardegna è presente, in modo intenso, ma fa 
parte di un insieme complesso. Marcia su Roma e dintorni (1933) 
descrive l'affermazione del fascismo con l'ottica della periferia. 
Teoria dell'insurrezione (936) introduce riflessioni sull 'isola , per-
cepita come luogo di concreta lotta politica (<<insorgere significa -
in Sardegna più che in ogni altra parte d 'Italia - andare dalla mor-
te verso la vita»). Un anno sull 'Altipiano è la più straordinaria ope-
ra della letteratura italiana sulla guerra. Lussu sceglie di racconta-
re la vicenda di un anno che lo ha visto impegnato sull 'altipiano 
di Asiago 0916-17), soltanto un «segmento di guerra», esemplare 
perché contiene quanto è giusto che il lettore sappia su tutta la 
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guerra: la sua «durata immensa», la distruzione di ogni mitologia 
romantica come la morte eroica o il coraggio degli alti ufficiali, il 
«macello permanente». Il nodo fondamentale del rapporto strettis-
simo con la Sardegna consiste nel semplice fatto che Lussu rievo-
ca un periodo della sua guerra come capitano della Brigata «Sas-
sari», costituita quasi per intero da Sardi: ufficiali come Lussu e sol-
dati, per lo più contadini e pastori. (Nel libro Lussu non nomina 
la Brigata e la Sardegna, ma non a caso l'edizione americana si in-
titola Sardinian Brigade. ) Per il resto Un anno sull 'Altipiano ha 
un contenuto sardo profondo anche se non sen1pre esplicito, co-
me dimostra uno dei brani più famosi della letteratura di guerra 
del Novecento. Lussu , approfittando di un camminamento scono-
sciuto agli austriaci, arriva vicino alle loro trincee e prende di mi-
ra un giovane ufficiale. Potrebbe colpirlo facilmente: 
«Questa certezza che la sua vita dipendeva dalla mia volontà mi rese 
esitante. Avevo di fronte un uomo [ .. .J Tirare così, a pochi passi su un 
uomo L .. 1 come su un cinghiale!», dove certamente il paragone col cin-
ghiale è di ascendenza infantile, sarda, e Lussu che punta la preda sem-
bra una sovrimpressione del cacciatore fermo alla posta (G. Falaschi, Un 
anno sull'Altipiano, in Letteratura italiana, voI. IV / 2, Torino 1998). 
L'unica opera di Lussu con intenti esplicitamente letterari è Il 
cinghiale del diavolo: rievoca le memorie del «villaggio sardo na-
tio» (Armungia), una comunità arcaica di contadini-pastori e pa-
stori-cacciatori, che hanno con la caccia un rapporto festoso e 
magico. Lo schema della narrazione è quello del «racconto in-
torno al fuoco». Rievocare la Sardegna dall 'esilio non è, per Lus-
su, «una sofferenza nostalgica» ma «un rivivere la propria vita fe-
stosamente», nella propria patria, «patria terra dei padri» (Il cin-
ghiale del diavolo, Roma 1968). 
La sardità è elemento fondamentale della personalità culturale 
e politica di Antonio Gramsci (1891-1937), il filo rosso che lega 
l'esperienza sarda a quella successiva. 
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È ormai universalmente [00,] riconosciuto che l'internazionalismo di 
Gramsci affonda le sue radici nella terra sarda, dove egli conobbe, vis-
se, le prime sofferenze, [00,] le prime lotte degli strati più umili dell 'uma-
nità, dei contadini poveri, degli operai delle miniere, della gente minu-
ta (Una lettera di Alfonso Leonetti, in G. Melis , Gramsci e la questione 
sarda, Cagliari 1975). 
Questo fondamentale aspetto della personalità gramsciana è 
documentato dalla ricerca appassionata sulla lingua sarda e dal-
le riflessioni sulla «questione sarda», che gli appare esemplare sia 
del problema meridionale che della specifica questione dell 'al-
leanza fra operai e contadini. L'intreccio di motivi culturali e po-
litici è costante. Gramsci esprime una critica radicale dei limiti 
storici della cultura «da villaggio»: 
chi parla solo il dialetto o comprende la lingua nazionale in gradi diversi 
partecipa necessariamente ad una intuizione del mondo più o meno ri-
stretta e provinciale [00,] anacronistica in confronto alle grandi correnti di 
pensiero che dominano la storia mondiale (A. Gramsci , Il materialismo 
storico e la filosofia di Benedetto Croce, Torino 1953). 
Occorre, dunque, avviare una «riforma» della cultura regiona-
le che, senza disperderne i valori popolari, la traduca in un mo-
do di pensare nazionale ed europeo. Sul piano più specifica-
mente politico si impone la necessità di aggregare contadini e 
pastori sardi ad un cctreno che avanzi il più speditatnente nella 
storia» CA. Gramsci, Il Risorgimento, Torino 1955), cioè al blocco 
storico operai-contadini, in alleanza con la classe operaia inter-
nazionale. 
La Sardegna è anche la terra delle memorie dell 'infanzia e del-
l'adolescenza, rievocate con commozione in tante lettere dal car-
cere: la storia dei ricci che raccolgono le mele, la richiesta di al-
cuni libri sardi, l'invito alla sorella Teresina perché non vieti ai 
bambini di parlare in sardo, perché ciò aiuterà la loro formazione 
intellettuale e la loro fantasia, cctanto più che il sardo non è un dia-
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letto, ma una lingua a sé [' . .J ed è bene che i bambini imparino 
più lingue, se è possibile» (A. Gramsci, Vita attraverso le lettere, a 
cura di G. Fiori, Torino 1994). 
3. Gli ccUuU 
della RiDascita»: cclcuuSél)), 
il ruolo eli u.aa rivista 
Dopo la fine del ventennio fa-
scista in Sardegna si sviluppa un 
vivace dibattito culturale stimo-
lato da alcune riviste - «Riscossa» 0944-46), «Il Solco» 0945-46), «Ri-
nascita sarda» (a partire dal 1957), «Il Bogino» 0960-62), «Sardegna 
oggi» (1962-65) - e periodici: «Il democratico», «L'Ortobene», «Libertà". 
La rivista che ha esercitato l'influsso più profondo è «Ichnusa» 
0949-64), diretta da Antonio Pigliaru 0922-1969), studioso di Dot-
trina dello Stato, autore del saggio La vendetta barbaricina come 
ordinamento giuridico (957), che ha fatto scoprire la specificità 
storica della società agro-pastorale e della «delinquenza sarda". 
«Ichnusa" si pone come un punto di riferimento per intellettuali di 
formazione diversa, con l'intento di «mettere a disposizione del-
l'azione politica un vasto ventaglio di prospettive" liberamente in-
dividuate. I punti principali del dibattito aperto dalla rivista sono 
il rapporto fra autonomia e rinascita , fra rinascita e democrazia , 
fra politica e cultura. Questi temi vengono affrontati negli edito-
riali di Pigliaru, importanti momenti di sintesi e di proposta. Nel 
1949 Pigliaru sostiene la necessità di una riforma della cultura ca-
pace di «sprovincializzare la provincia', e di superare gli ostacoli 
costituiti da «ogni piccola e grande mitologia locale" per consenti-
re l'«integrale partecipazione" dei Sardi ad un orizzonte sempre più 
ampio. Nel 1956 invita ad evitare i due rischi del «'regionalislTIo 
chiuso' [' . .J e del 'cosmopolitismo di maniera', [' . .J due modi di es-
sere di un identico atteggiamento intellettualisticamente evasivo 
[ .. .J rispetto alla 'effettiva' realtà e responsabiiità della cultura". 
Questo percorso culmina nell'importante convegno region~le 
svoltosi a Nuoro nel 1958, Politica e cultura, sul ruolo degli in-
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tellettuali nella cultura dell'autonomia. L'attività di organizzatore 
culturale si manifesta anche con importanti iniziative editoriali. Lo 
testimoniano i "Quaderni di Ichnusa», tra i quali uno con un fon-
damentale saggio dell'antropologo Michelangelo Pira sul bilin-
guismo , una collana di volumetti di saggistica, la rivista "Scuola 
in Sardegna» (1953-56). 
Gli ultimi cinquant'anni, a parti-
re dalla conquista dello Statuto 
4. D _eorealismo sardo 
di autonomia (1948), sono caratterizzati dall'iniziativa per la defini-
zione e la gestione del Piano di Rinascita, dall 'industrializzazione, 
dal sorgere di una monocultura turistica , dalla mutazione antro-
pologica indotta dalla diffusione dei modelli del consumismo ca-
pitalistico, dall'emigrazione di massa, dall '"urbanizzazione» della Sar-
degna, dall'esaurirsi di una fase storica dell 'autonomia speciale e 
dal diffondersi di un nuovo approccio all'autonomia, come stimo-
lo all'autogoverno e allo sviluppo. 
La produzione letteraria e il dibattito culturale accompagnano 
questo percorso. Legata all'impegno politico sull'autonomia e la 
"rinascita» dell'isola , si svolge la breve stagione del neorealismo 
sardo, con caratteri peculiari che spostano il centro di interesse 
dalla Resistenza alla tematica regionale. Gli intellettuali sono gui-
dati dalla volontà di un forte impegno civile e culturale Ci model-
li sono Gramsci e Sartre), che si traduce nella denuncia del pre-
. sente, in un progetto del futuro, nella mobilitazione morale. e cul-
turale di ampie fasce di lettori. 
Apre questa stagione della letteratura sarda Salvatore Cambosu 
(1895-1962) , apprezzato da Pigliaru per la scelta di intendere "l'av-
ventura di scrittore» come dovere di "assoluta testimonianza» e di 
instaurare un rapporto "diretto e permanente» fra cultura regiona-
le e cultura nazionale. Cambosu ha al suo attivo raffinate espe-
rienze culturali vissute durante il soggiorno in continente , colla-
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bora a testate nazionali di prestigio ("Il Politecnico», "Il ponte», "Il 
mondo», "Nord e Sud»). Tra le opere di narrativa: Lo zufolo (1932), 
Una stagione a Oro/ai (1954). La prova più alta ed originale è Mie-
le amaro (1954), una sorta di "introduzione alla Sardegna» in for-
ma di antologia di brani in versi e in prosa, costituiti da materia-
li della tradizione orale, memorie personali e racconti d 'invenzio-
ne. È una "grande narrazione» dei percorsi storici e culturali che 
consentono di ricostruire l'identità sarda quale si è formata attra-
verso i secoli: il superamento del mito regressivo dei malfatati , 
vittime di un destino avverso, in nome di una visione costruttiva 
della vita, rappresentata simbolicamente dalla sconfitta della pia-
ga endemica della malaria. Il narratore coordina materiali diversi 
in un testo in gran parte rigorosamente anonimo perché concepi-
to come testimonianza collettiva di una cultura. La Sardegna rac-
conta se stessa. 
Sono riconducibili al neorealismo sardo: Franco Solinas, uno 
dei più importanti scrittori italiani di cinema (La battaglia di Alge-
ri), autore di Squarciò (1956), storia di un pescatore di frodo di 
La Maddalena, e Maria Giacobbe, nuorese, di famiglia di tradizio-
ne sardista e antifascista: l'opera più famosa, Diario di una mae-
strina (1957), premio Viareggio opera prima, è dedicata alla sco-
perta di alcune zone disagiate della Sardegna dell 'interno, la cui 
struttura sociale e culturale può essere positivamente lnutata dal-
la scuola. Tra le altre opere Grazia Deledda. Introduzione alla Sar-
degna (974), e Le radici (977), appassionata e insieme lnisura-
ta rievocazione del mondo della propria infanzia. 
Albino Bernardini racconta nella sua opera più significativa, Le 
bacchette di Lula (1969), l'esperienza di insegnamento in un pae-
se sardo, all'epoca dell 'occupazione delle terre incolte, fra il 1948 
e il 1950. Giuseppe Fiori dedica numerose opere ai problemi del-
la società sarda, descrivendo realtà diverse: in Sonetaula 0960; se-
conda ed. rivista 2000) la storia, esemplare nella società barbari-
cina, di un pastore che diventa bandito per farsi giustizia da sé; 
in Baroni in Laguna (1961) l'organizzazione feudale dei pescato-
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Fig. lO Il film Banditi a Orgosolo del siciliano Vittorio De Seta propose 
all'opinione pubblica italiana il problema della criminalità pastorale in Barbagia. 
ri dello stagno di Cabras; ne La società del malessere (968) lo 
scontro fra due culture, antica e moderna, nelle zone interne (so-
no gli anni nei quali il problema del banditismo viene affrontato 
dall 'antropologo Franco Cagnetta e dal regista Vittorio De Seta , ri-
spettivamente in un libro e in un film intitolati en~rambi Banditi 
a Orgosolo). Le opere più recenti hanno carattere storico-biografi-
co (su Lussu , l'anarchico Michele Schirnl , Enrico Berlinguer, Er-
nesto Rossi , la famiglia Rosselli): ma la sua Vita di Antonio Gram-
sci (966), tradotta in tutto il mondo, è un classico del genere. 
Di Francesco Masala è opportuno ricordare Pane nero (956) , 
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Quelli dalle labbra bianche (1952), Lettere della moglie dell 'emi-
grato (1968); di Paride Rombi Perdu (1953) e Il raccolto (1969); di 
Antonio Cossu Il figlio di Pietro Paolo (1966) e Il riscatto (1969). 
Una posizione a parte ha Raffaello Marchi (1909-1981), una delle 
più interessanti figure di intellettuale sardo del secondo dopoguer-
ra: vicino ad esperienze artistiche di avanguardia durante il sog-
giorno in continente, animatore (in particolare nell'Istituto regio-
nale etnografico) della vita culturale nuorese dopo il ritorno in Sar-
degna. Nel 1982, postuma, la sua opera più bella, sul malessere 
delle zone interne, Lettere dalla Barbagia. 
5. La Sud .... 
eli Giuseppe D •• si 
tra mito e storia 
Si compie in un lungo periodo 
di tempo l'esperienza di Giu-
seppe Dessì (1909-1977), le cui 
opere di narrativa, scritte nell'arco di oltre trent'anni, dal 1939 (La 
sposa in città e San Silvano) al 1972 (Paese d 'ombre, premio Stre-
ga), non sono riconducibili ad alcun filone letterario isolano. Des-
sì è anche autore di raccolte di testi e saggi dedicati all'isola: la 
bella antologia Scoperta della Sardegna (1965), che raccoglie le 
più suggestive testimonianze di viaggio e di studio sull 'isola tra 
l'Ottocento e il primo Novecento, e Un pezzo di luna (1989, po-
stumo) che comprende tutti i suoi scritti - saggi ed articoli di gior-
nale - sulla Sardegna. 
Dessì è scrittore di cultura europea, costruita su frequentazioni 
letterarie privilegiate: da Thomas Mann a Proust, a Gide. Dalle pri-
me prove a Paese d 'ombre si compie la parabola della sua narra-
tiva, nel passaggio da una vicenda individuale a una collettiva, dal-
la Sardegna antica a quella del mutamento sociale e politico. Pae-
se d 'ombre è un vasto affresco antropologico che racconta la sto-
ria di una famiglia della Sardegna sud-occidentale sullo sfondo del-
la più vasta storia del paese di Norbio, dell 'isola e della nazio~e: 
i cinquant'anni fra Ottocento e Novecento, dall'Unità d'Italia al-
M. Le Lannou sostiene che 
l'isola è, non solo geologica-
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mente, ma anche antropologicamente, uno dei paesi più antichi 
del mondo. È per questo che da noi si ha talvolta la ensazione 
di rivivere la preistoria. La sentivo ronzare intorno col caldo del-
l'estate. Può accadere a chiunque in Sardegna di scivolare fuori 
dal tempo storico attraverso le cose, attraverso la materia di cui 
sono fatte, il legno, la pietra; e di restare privo di peso. 
La . tentazione di sfuggire al tempo storico, europeo, è continua. 
Qui è più facile abbandonarsi alla durata nella quale il tempo 
storico si scioglie come il sale per poi depositarsi e rapprender-
si, e di nuovo sciogliersi. 
G. DessÌ, Scoperta della Sardegna, Milano 1965. 
Può essere rimasto (qualcuno) depositario screditato del rimedio 
che, per allontanare la morte dei giovani, basti appendere all 'u-
scio della stanza dell 'infermo una falce. Il Sardo ormai crede di più 
nei sieri, dei quali ha sperimentato gli effetti anche sulle bestie. 
Ha visto che la zanzara è stata distrutta, ed è arrivato al punto 
di ridersi della leggenda che non vale muovere un dito. È scrit-
to sul ponte del Cedrina: .eVincerà l'uomo alla zanzara?». Una ma-
no ha risposto: .. L'uomo ha vinto» [...]. 
Non si è creduto abbastanza nel Sardo come pianta uomo. Può 
capitare di entrare nell'Ogliastra, e di vedere una valle bonifica-
ta, chiamata Pelau. Una creatura dei Sardi. Sulla landa desolata 
sono nati vigneti , oliveti, frutteti , fattorie con case ridenti che dan-
no alunni a quattro classi. Nessuno se n'è accorto, almeno per il 
curioso contrasto d 'un silos con un nuraghe. E, più importante, 
nessuno s'è reso conto che le popolazioni limitrofe, che erano 
ostili e inerti, si sono messe, per quell'esempio, su qu Ila strada: 
segno che i Sardi sanno fare da sé, rifiutando il mito della catti-
va stella. 
S. Cambosu, Miele amaro, Firenze 1989. 
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l'avventura coloniale, alla nascita del movimento operaio, alla nli-
tica Grande guerra. La grande storia è osservata dal basso e dalla 
periferia. Di particolare intensità sono le immagini di una Sarde-
gna arcaica che, come un fiume carsico, emerge al di sotto della 
trama delle vicende storiche. Compare anzitutto il mito delle ori-
gini: la Sardegna è «il solo luogo d'Europa in cui è ancora possi-
bile avere un'esperienza concreta della preistoria»; si configura co-
me un microcosmo, al quale è possibile rivolgere tutte le doman-
de perché è il luogo di tutte le cose e delle confluenze possibili 
di ogni vicenda storica e privata. 
Al mito delle origini si intreccia uno storicismo severo e co-
struttivo. Infatti nel romanzo compare il tema del Risorgimento tra-
dito, nella chiave del meridionalismo di Salvemini e Gramsci. Un 
personaggio, l'ingegner Ferraris, osserva che l'Italia nata con l'u-
nificazione è divisa, come prima e più di prima, 
giacché l'unificazione non era stata altro che l'unificazione burocratica 
della cattiva burocrazia dei vari Stati italiani. Questi Sardi impoveriti e 
riottosi non avevano nulla a che fare con Firenze, Venezia, Milano, con 
Torino che considerava l'isola come una colonia d'oltremare, o una ter-
ra di confino (Paese d 'ombre, nuova ed., Nuoro 1998). 
Non meno significative sono le parole dedicate all'eccidio di 
Buggerru, la cui notizia, diffusa in tutta l'Italia operaia, inasprì il 
primo sciopero generale della storia nazionale: «Solo in Sardegna 
l imase senza eco, e il silenzio [. . .] era il simbolo del silenzio di 
tutta l'isola nella compagine nazionale». 
6. L'autobiografia mitica: 
Gavino Ledda 
e Salvatore Satta 
Gli esiti deludenti del Piano di 
Rinascita filettono in discussio-
ne la 1etteratura ad esso ispira-
ta e favoriscono altri percorsi culturali. Emerge una produzione 
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ricca e articolata, per la cui comprensione non si può prescinde-
re dalla conoscenza della letteratura nazionale ed europea. 
Una prospettiva localistica nei fatti culturali è infatti altrettanto inade-
guata quanto l'ignoranza delle specificità regionali in un Paese così po-
licentrico in fatto di cultura e di lingua qual è l'Italia es. Maxia, Narrati-
va in Sardegna, in "Società sarda", 1998, n . 9). 
Negli anni Settanta Gavino Ledda e Salvatore Satta ripropon-
gono un'in1magine arcaica della Sardegna , nell 'an1bito di "una lo-
gica editoriale che assume anche fenolTIeni come quello delle n1i-
noranze nell'ottica mitica della 'miglior vita' e dei n10ndi fuori 
dalla storia" (G. Pirodda, La Sardegna, in Letteratura italiana. Sto-
ria e geografia, voI. III, L'età contemporanea, Torino 1989). 
Padre padrone. (L 'educazione di un pastore), l'opera più fortu-
nata di Gavino Ledda , pubblicata nel 1975 nella collana "Franchi 
narratori" della Feltri"nelli, è un romanzo di formazione (come il 
contemporaneo Anzelinu, di Angelo Carta, edito da Einaudi). Nar-
ra la vicenda, quasi autobiografica, di un ragazzo analfabeta sot-
tratto dal padre, pastore-contadino, alla scuola ed avviato al duro 
mondo del lavoro. Attraverso numerosi percorsi iniziatici il prota-
gonista acquisisce progressivamente il controllo di sé, dell'am-
biente che lo circonda e degli strumenti linguistici e culturali che 
gli consentono di entrare in contatto con il mondo borghese. Co-
me è stato osservato, Ledda ha compiuto un viaggio intellettuale: 
è fuggito dal mito verso la razionalità ed è tornato al mito per ca-
pirlo. In Lingua di falce (1977) l'interesse si sposta dall 'esperien-
za individuale alla vita collettiva di un paese sardo. Lo sfondo co-
rale permette all 'autore di mettere a fuoco - attraverso episodi 
esen1plari - lo scpntro fra la Sardegna pastorale e contadina e la 
civiltà dei consumi ch~ avanza implacabile . 
L'intento di rivelare una realtà sconosciuta, e COlTIUnque diver-
sa da ogni altra, dà vita alla prova più sperimentale di Gavino Led-
da, Aurum tellus (1992) , in cui il ten1a archetipico del muflone, 
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immagine-simbolo della Sardegna, viene dilatato sino ad assume-
re i caratteri di una cosmogonia. 
Del 1977 è il romanzo postumo del grande professore di Dirit-
to processuale Salvatore Satta (1902-1975), Il giorno del giudizio, 
che, edito dapprima da un'editrice specializzata in testi giuridici, 
ha acquistato notorietà letteraria con la pubblicazione da Adelphi 
nel 1979. Dello stesso autore sono l'opera autobiografica De pro-
fundis (979) e il giovanile La veranda (pubblicato solo nel 1981), 
una vicenda di malattia e morte ambientata in un sanatorio. 
Il giorno del giudizio è la storia dell 'ascesa e della decadenza di 
una famiglia del ceto abbiente, quella dei Sanna-Carboni, sullo sfon-
do di una Nuoro ((città o borgo che fosse») descritta nella multifor-
n1e realtà contadina, pastorale e borghese, quale è stata determina-
ta dalle vicende della storia. Nell'immaginario di Satta Nuoro viene 
assunta a simbolo della condizione umana, è il luogo nel quale si 
compiono i destini individuali ed il luogo di un duplice ritorno: 
quello del narratore, «Dio ridicolo», e quello delle ombre che il nar-
ratore intende risuscitare per renderne indelebile la memoria. 
Come in una di quelle assurde processioni del Paradiso dantesco sfi-
lano in teorie interminabili, ma senza ceri e candelabri, gli uomini della 
mia gente. Tutti si rivolgono a me, tutti vogliono deporre nelle mie ma-
ni il fardello della loro vita, la storia senza storia del non essere stati es. 
Satta, Ii giorno dei giudizio, nuova ed., Nuoro 1999), 
Come per Dessì anche per Satta raccontare un paese signifi-
ca, dunque, risuscitare le ombre, diventare, più che lo storico, il 
mitografo della propria gente. Accanto al mito è la storia, il tem-
po dell 'orologio che si contrappone al ritmo della vita scandito 
dal suono delle campane. Con il tempo della storia avanzano i 
libri e i giornali, gli abiti borghesi e l'uso del danaro, il mulino 
a vapore e la luce elettrica, gli impiegati e i prefetti , la guerra e 
gli avventurieri. 
La produzione letteraria in lin-
gua italiana negli ultimi trent'an-
ni è una realtà in movimento 
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7. Tradizione e modernità 
nella letteratura 
di fine Novecento 
della quale può essere utile indicare le linee di tendenza. 
La Sardegna, terra di contraddizioni, di antitesi drammatiche tra 
vecchio e nuovo, di viaggi e permanenze, di partenze e ritorni , 
raffigurata nei romanzi di Bachisio Zizi, Il ponte di Marreri (981) , 
Santi di creta (987), Erthole (984), e in quelli di Antonio Pud-
du, Zio Mundeddu (968), La colpa di vivere (983) e Dopo l'estate 
(2001), è metafora della perdita di identità e della ricerca faticosa 
di un nuovo equilibrio. Sergio Atzeni 0952-1995) considera la pro-
pria insularità come stimolo ad una riflessione costante e la lette-
ratura come strumento di ricerca e conoscenza al servizio di un 
progetto: «lo credo che la Sardegna vada raccontata tutta» (Il me-
stiere dello scrittore, in ,Si .. . otto!", Cagliari 1996). All 'isola , vista in 
differenti momenti storici, Atzeni dedica una trilogia: Apologo del 
giudice bandito (986), auto-da-fè dell 'Inquisizione contro le lo-
custe che infestano l'isola nel 1492; Ilfiglio di Bakunin (991), am-
bientato nel periodo che va dal fascismo alla seconda guerra mon-
diale e al dopoguerra; Il quinto passo è l'addio (1995), racconto 
epico della grande diaspora dell 'emigrazione. Il libro-testamento, 
Passavamo sulla terra leggeri, pubblicato postumo nel 1996, è de-
dicato alla vicenda millenaria della Sardegna: dai miti delle origi-
ni, che si perdono nella notte dei tempi, alla cessione dell 'isola al-
la Corona d'Aragona da parte di Bonifacio VIII . La narrazione si 
interrompe, emblematicamente, con questo episodio, che segna la 
perdita della libertà della «nazione sarda». Nel corso dei secoli i 
Sardi, incalzati dagli invasori, sono costretti a organizzare la resi-
stenza tra le montagne dell 'interno. Non si tratta di chiusura re-
gressiva: «Non è possibile fermare il ciclo dell 'uomo. L'incontro 
con popoli diversi ha un costo, pagarlo è inevitabile» (Passavamo 
sulla terra leggeri, nuova ed. , Nuoro 2000). Ma lo scambio cultu-
rale è un fattore di crescita a patto che non vengano dimenticate 
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le proprie origini: di sé Atzeni dice "sono sardo, sono italiano, so-
no europeo». 
Cambiano radicalmente anche le immagini della Sardegna: non 
più esclusivamente il mondo barbaricino, la società pastorale con 
le sue tensioni, ancora largamente presenti nell 'ultimo romanzo di 
Maria Giacobbe, Gli arcipelaghi (1995), ma la Sardegna contadi-
na, il paesaggio della pianura, delle miniere , delle coste, le realtà 
urbane . 
Giulio Angioni, docente di Antropologia culturale all'Università 
di Cagliari, descrive in L'oro di Fraus (1988), e 1/ sale sulla ferita 
(1990) una Sardegna in precario equilibrio tra conservazione e in-
novazione. Il protagonista di Un 'ignota compagnia (992) porta 
invece il suo essere diverso fuori dell 'isola, a Milano, dove diven-
ta amico di un immigrato dall 'Afri~a. L'amicizia nasce dal confronto 
di esperienze e culture incredibilmente simili: sono entrambi stra-
nieri allo squallore della periferia metropolitana ma non l'uno al-
l'altro. Il romanzo guarda al sorgere di una società lTIultietnica, vol-
ta a risolvere i contlitti di cultura e di generazione con il dialogo. 
Il romanzo Se ti è cara la vita (1995) descrive un processo inver-
so a quello dell 'emigrazione: il ritorno del protagonista nel paese 
di origine, Fraus, alla ricerca delle proprie radici. Fraus è un mi-
crocosmo, luogo di confluenza di rapporti familiari , sociali e ideo-
logici (sullo sfondo la Sardegna degli anni del "fallilnento della Ri-
nascita»), ma anche "cuore dell 'enigma» (passato e presente, ma-
lattia , vita e morte). 
Salvatore Mannuzzu in Procedura (1988, premio Viareggio), sce-
glie che a indagare la Sardegna sia lo sguardo di un estraneo: il 
giudice "piccolo, piccolo» che viene chiamato a investigare sulla 
morte di un collega. In realtà l'indagine riguarda l'impossibilità di 
svelare il lnistero della vita e del tempo; sullo sfondo una città di 
provincia (il tema della provincia malata) e l'intreccio della pic-
cola storia con la grande storia (il rapimento di Aldo Moro). A Pro-
cedura seguono Un morso di formica (989), una vacanza, la .fi-
ne dell 'estate , la malattia; Le ceneri del Montiferru (1994), il più 
I primi documenti della lin-
gua sarda sono analoghi a 
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quelli dell'italiano e delle altre lingue neolatine: intorno all'anno 
Mille, mentre alcuni testimoni sottoscrivevano nel Lazio la celebre 
dichiarazione a ' favore del convento di Montecassino «Sao ko kel-
le terre ... »), i monaci che si erano stabiliti nell'isola registravano 
. nel neonato idioma gli atti che riguardavano la vita delle loro co-
munità, ad esempio i lasciti, gli acquisti, le liti. 
Queste scritture, che ci sono rimaste almeno in piccola parte, so-
no raccolte in volumi detti, con termine di origine bizantina, con-
daghi. Il sardo venne utilizzato nei primordi anche per la reda-
zione di statuti cittadini e leggi, famosa tra tutti la Carta de Logu 
del giudicato d'Arborea, promulgata dalla giudicessa Eleonora nel 
1392: Volemus ed ordinamus chi si alcuna persona furarit ber-
beghi, o porcu, o cabra [...], paghit pro s'unu deghi ... «Vogliamo 
ed ordiniamo che la persona che rubasse pecora o maiale o ca-
pra [...J paghi dieci per uno ... »). 
A queste scritture burocratiche e giuridiche sarebbero seguiti te-
sti più propriamente letterari - poesie, racconti - come è acca-
duto negli altri paesi europei; ma il processo di sviluppo venne 
interrotto dall'occupazione da parte dei Catalano-aragonesi, che 
mise termine alle forme di autonomia di cui avevano goduto i 
giudicati; e, più in particolare, relegò ad un ruolo secondario la 
cultura e le lingue locali, soffocate da quelle dei dominatori. 
Da questo momento in poi gli scrittori e i letterati isolani prefe-
rirono adottare, per dare ufficialità e possibilità di circolazione al-
le loro opere, il catalano, il castigliano e in qualche caso il lati-
no; più raramente l'italiano, che prenderà piede più tardi, con la 
dominazione piemontese. 
Solo qualche autore, di tanto in tanto, avvertirà l'esigenza di tor-
nare alla lingua sarda: a volte per motivi pratici, come nel caso 
di religiosi che volevano raggiungere meglio le masse incolte dei 
villaggi; a volte per motivi «ideologici», ossia per affermare un 
senso di appartenenza, una certa idea di «nazione». 
Così il vescovo Antonio Cano, vissuto nel Quattrocento, e il sa-
cerdote Gerolamo AraolIa, del secolo successivo, scrissero in ver-
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si logudoresi la passione dei martiri di Torres, Gavino, Proto e 
Gianuario; mentre l'orgolese Gian Matteo Garipa, parroco di Bau-
nei, vissuto qualche tempo dopo, usò la lingua materna per rac-
contare le vite dei santi; come in sardo parlavano i personaggi 
dei drammi sacri di Antonio Maria da Esterzili (1644-1727); e in 
sardo erano espresse le lodi dei santi raccolte e pubblicate da 
Giovanni Oelogu Ibba nel 1736. 
Nel Settecento fiorirono poeti come Gavino Pes di Tempio, det-
to "Don Baignu», Efisio Pintor Sirigu di Cagliari, "Padre Luca,. Cu-
beddu e Pietro Pisurzi di Pattada, le cui opere, create nell'ambi-
to dell'oralità, furono pubblicate più tardi; alla fine del secolo co-
minciò, con gli scritti del gesuita Matteo Madao, una più convinta 
rivendicazione del valore del sardo che nei decenni successivi 
trovò conferma nel lavoro di studiosi dediti alla valorizzazione 
della storia e della cultura locali. Furono compilati grammatiche 
e vocabolari delle due principali varianti, il campidanese (ad ope-
ra di Vincenzo Raimondo Porm, 1832-34) e illogudorese (di Gio-
vanni Spano, 1851-52), e fu intensificata la raccolta dei racconti 
e delle poesie tramandati oralmente. 
Nel Novecento la letteratura sarda, che pure ha mantenuto sem-
pre una certa vitalità, è stata ostacolata dal prevalere della lingua 
nazionale, imposta tra l'altro ~utoritariamente nel periodo fasci-
sta. Nel secondo dopoguerra la conquista dell'autonomia regio-
nale e la coscienza della osardità .. diffusasi tra gli intellettuali han-
no favorito il rafforzamento della lingua e della letteratura loca-
li, in tempi in cui i mezzi di comunicazione di massa e il modi-
ficarsi dei modi di vita le mettono più seriamente in pericolo. 
Anche il moltiplicarsi dei concorsi letterari nell'isola ha favorito 
l'attività e la maturazione di una miriade di poeti, tra i quali an-
drà ricordato almeno Benvenuto Lobina (1914-1993); e ha inco-
raggiato la nascita della prosa in lingua sarda; nella quale si so-
no distinti, con i loro romanzi, lo stesso Lobina e Michelangelo 
Pira (1928-1980); mentre altri autori che avevano già pubblicato 
opere in italiano, come Francesco Masala (nato nel 1916) e An-
tonio Cossu (nato nel 1927), hanno proseguito la propria attività 
utilizzando il sardo. 
Scheda a cuI} di Salvatore Tola. 
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sardo e il più reticente dei suoi romanzi . Le altre opere, dai rac-
conti de La figlia perduta (1992) a Alice (2001), sono indagini nar-
rative sulla malattia e sulla morte, sull 'accertamento illusorio del-
la verità, sulla dissoluzione di ogni possibilità di scelta . I paesag-
gi descritti sono metafore «di perdita e di esclusione». L'isola, scri-
ve Mannuzzu, definendo la propria visione del rapporto letteratu-
ra-identità , è 
terra appena lambita dalla storia L .. ] di cui si può ascoltare il passaggio 
di là dal mare. L..] Può darsi che il tema sia il rapporto tra la Storia e le 
storie [. . .] con la perdita delle piccole storie (. . .] il loro ridursi in cenere 
senza aver fatto fuoco [S. Mannuzzu, Finis Sardiniae (o la patria possi-
bile), in Storia d 'Italia . Le regioni dall 'Unità a oggi. La Sardegna, a cura 
di L. Berlinguer, A. Mattone, Torino 19981 
Angioni e Mannuzzu sono entrambi scrittori raffinatissimi, con 
loro «la narrativa sarda si è acclimatata nell 'epoca post-moderna, 
l'epoca, per dirla con Umberto Eco, dell'innocenza perduta» 
(Maxia, Narrativa in Sardegna cit., p. 62). 
Gli autori della giovane generazione, come il «giallista» Marcel-
lo Fois, Nicola Lecca, Flavio Soriga, cominciano a percorrere que-
sta strada, con testi promettenti e , talora , significativi. 
In Sardegna lo sviluppo delle 
arti figurative nel Novecento ac-
compagna e interpreta i mo-
8. RaffigurazioDi 
della Sardegna nella pittura 
del Novecento 
menti storici più significativi. Nella fase post-unitaria , fra Ottocen-
to e Novecento, l'isola viene investita da un processo di «inven-
zione di una tradizione» culturale, al fine di costruire un'identità 
che le consenta di collocarsi nel quadro nazionale in un rappor-
to dialettico, con una sua specificità. La pittura contribuisce a que-
sto processo. 
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Iniziatori del rinnovamento, più che il nuorese Antonio Ballero 
(1864-1932) la cui opera, legata al pittoresco e all'arcadico, rimane 
in margine, sono il sassarese Giuseppe Biasi (1885-1945) e il ca-
gliaritano Filippo Figari (1885-1974); fanno parte del vivace gruppo 
di Sardi (letterati, poeti, giornalisti) che si forma a Roma tra il 1902 
e il 1904. Al suo interno, a contatto con i linguaggi modernisti del-
la se cessione romana, in un confronto-scontro con la cultura na-
zionale, nasce l'idea di una identità sarda fondata sulla categoria del 
primitivo: non l'omologazione ma la diversità. Così la Sardegna com-
pie il suo ingresso nell'immaginario della borghesia nazionale, de-
siderosa di esotica e innocente barbarie, assecondando le richieste 
della nascente industria culturale (come del resto fa anche Grazia 
Deledda). 
Una tappa fondamentale nel processo di definizione dell 'arte fi-
gurativa sarda è la conquista della grande decorazione, in parti-
colare quella del Palazzo civico di Cagliari. Figari, negli affreschi 
della Sala dei matrimoni e della Sala consiliare, offre della Sarde-
gna la versione storica ufficiale: una visione eroica della sua raz-
za, forte e generosa. Biasi, invece, attraverso immagini-emblema 
della Sardegna dell 'interno, raffigura una terra seducente e incan-
tata , nella quale si insinuano sensuali inquietudini e malinconie. 
«Nel popolo sardo Figari vede l'intatta energia di una stirpe bar-
bara, Biasi vi scorge l'ultimo estenuato frutto di una civiltà mille-
naria ,) (G. Altea, La Secessione dei sardi, in G. Altea, M. Magnani, 
Pittura e scultura del primo '900, Nuoro 1995). Entrambi gli arti-
sti ignorano le conflittualità sociali. Biasi confessa al poeta Salva-
tor Ruju il «nobile sogno» di rivelare la realtà della Sardegna, ro-
vesciandone lo stereotipo negativo di isola dei banditi in quello 
positivo di «un'isola splendente di esotica bellezza». 
A partire dalla base modernista si afferma anche una terza via 
nell 'arte figurativa sarda ad opera di Mario Delitala (1887-1990). 
Alla Sardegna epica di Figari e a quella esotica di Biasi si affian-
ca quella lirican1ente appassionata di Delitala. L'opera che meglio 
ne esprime la personalità, nei primi anni Venti, è la decorazione 
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della Sala consiliare del comune di Nuoro, fortemente ca ratteriz-
zata in senso regionalista. Il grande dipinto raffigura un episodio 
della lotta nuorese antifeudale del 1772, La cacciata dell 'arrenda-
dare (l 'esattore delle imposte), una narrazione storica severa e so-
lenne che bene interpreta le lotte del popolo per affermare il pro-
prio diritto alla libertà. 
La Grande guerra imprime un'accelerazione al processo di co-
struzione dell'identità regionale avviato all 'inizio de l secolo . "II pri-
mitivo della Sardegna non si limita più a sedurre con il suo fasci-
no esotico il pubblico intellettuale dei romanzi de leddiani , ma ir-
rompe da protagonista nel teatro della storia., (M. Magnani , Dalla 
terra degli eroi, in Altea, Magnani, Pittura e scultura cit.) . Delita-
la , Stanis Dessy e Remo Branca trionfano nel settore riservato al-
l'incisione del Concorso nazionale (1934) indetto per celebrare le 
mell10rie del 1915-18. 
La gestione dell 'arte sarda durante il fascismo è complessa. Il 30 
novembre 1927 si costituisce il Sindacato regionale Be lle Arti (se-
gretario Figari) e nel 1930 si apre a Sassari la Prima mostra sin-
dacale della regione , dominata da Dessy e Delitala. La linea uffi-
ciale è antiregionalista, ma nei prin1i anni le nunifestazioni al1isti-
che mantengono un forte legame con la realtà regionale. Negli an-
ni tra le due guerre sono esperienze significative anche quelle di 
Giovanni Ciusa Romagna e dello scultore Costantino ivola , co-
stretto ad emigrare negli Usa nel 1939. 
Pietro Antonio Manca (1892-1975) riprende in termini nuovi il 
percorso iniziato da Biasi: sente l'impegno etico verso la Sardegna 
come approfondimento del rapporto fra la realtà e il pro prio io , 
di qui la pittura come fatto evocativo, imll1aginativo e no n de-
scrittivo CI mendicanti e Notturno). È un fatto nuovo anche il lin-
guaggio pacato, elegante, ricco di chiaroscuri , di Dessy, che espri-
me un distacco sempre più forte dai temi tradizionali. 
Nel dopoguerra (gli anni dello Statuto speciale e de lla Rinasci-
ta) il confronto sul tema arte-società che accompagna la produ-
zione artistica trova eco nel fondan1entale Dibattito sulle arti .figu-
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rative in Sardegna ("lchnusa», 1957, n. 21). Fra le opere importanti 
il grande affresco di Aligi Sassu (La miniera, 1950, Foresteria del-
la Miniera di Monteponi): 
rappresenta compiutamente i tre principali mondi del lavoro nella Sar-
degna contemporanea (pastori, contadini e «uomini della notte», che sca-
vano nel sottosuolo) L..] La questione della alleanze tra le principali realtà 
popolari della Sardegna ha costituito un problema ricorrente nélla storia 
sociale sarda (S. Ruju , Società, economia, politica dal secondo dopoguer-
ra a oggi (1944-98), in Storia d'Italia. Le regioni cit.). 
Vanno ricordati Libero Meledina, Costantino Spada e, in par-
ticolare, Foiso Fois (1916-1984), che assegna alla pittura un ruo-
lo comunicativo e didascalico, e si propone di rappresentare l'i-
tinerario storico che porta all 'Autonomia e alla Rinascita attra-
verso le tappe fondamentali del periodo giudicale e della rivol-
ta angioyana (Eleonora d'Arborea, 1957, e La rivoluzione di 
Giommaria Angioy, 1957-58). 
A partire dagli anni Cinquanta il panorama delle arti figurative 
è caratterizzato dalla presenza di gruppi quali "Studio '58» (Panto-
li, Brundu, Staccioli, Mazzarelli, giovani artisti cagliaritani che suc-
cessivamente aderiranno al "Gruppo di Iniziativa per un impegno 
della cultura democratica in Sardegna»); il «Gruppo A» (965) che 
si raccoglie intorno a Mauro Manca; il «Gruppo della Rosa" (976) 
animato da Aldo Contini. Il riferimento al mondo isolano è inter-
pretato con percorsi di ricerca particolarmente stimolanti, . che ar-
rivano alle soglie dell'oggi e che vedono comparire e radicarsi lin-
guaggi non figurativi. Se le opere di Vincenzo Manca rivelano an-
cora un forte timbro neorealista, quelle di Ausonio Tanda, tutt'al-
tro che ortodosse rispetto alla linea realista ufficiale, sono aperte 
al confronto con le avanguardie. Maria Lai trova in una realtà an-
tropologica circoscritta risonanze simboliche di valore universale. 
Giuseppe Magnani, col suo "realismo magico», trasforma il tema 
sardo in una contemplazione malinconica e fiabesca. 
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Mauro Manca 0913-1969) con il suo inquieto sperimentalismo 
impone la strada dell'informale CL 'ombra del mare sulla collina 
vinse il nuorese Premio «Sardegna» nel 1957, primo riconoscimen-
to nell'isola ad un'opera non figurativa), recupera le proprie radi-
ci isolane scavando in temi cari alla sensibilità moderna, quali la 
profondità delle memorie ancestrali e la vita segreta della Duteria . 
Aldo Contini, guidato all'inizio da un'ipotesi di arte come im-
pegno sociale, vicino agli ambienti di Pigliaru e di «Ichnusa», se-
gue risolutamente la strada della ricerca. Le ultime opere (Le ve-
trate, 1989, e la serie Magnificat del 1994-96) rnettono in gioco 
temi corne il rapporto e la tensione fra emozionalità e progettua-
lità, tra storia e presente. 
